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“Antes de ser violada nunca le presté mucha atención a ser mujer. 
Estaba muy ocupada con ser negra y pobre”

(Arabella Essiedu, episodio 7)

        En abril de 2018 con el hashtag #Cuéntalo se publicaron en la red social
Twitter más de dos millones de testimonios sobre abusos sexuales, violaciones y
situaciones de acoso sufridas por mujeres en distintas partes del mundo. Este
movimiento fue impulsado por la escritora y periodista española Cristina Fallarás
motivada por la indignación e impotencia que le había provocado -como a buena



parte de la opinión pública- la sentencia del juicio al grupo conocido como “La
Manada”. Fallarás inició este hilo en la red social con el relato en primera persona
de una experiencia de acoso sufrida años atrás, con la presunción de que una
mayor visibilidad de estos relatos contribuirían a la credibilidad pública de las
víctimas. En sólo 15 días  millones de mujeres  twittearon y compartieron
sus  historias o pusieron su voz por aquellas que ya no podían hacerlo. 
        Fallarás recuperó y analizó esta  experiencia  en un libro publicado por
Anagrama en 2019 bajo el título Ahora contamos nosotras  en el que concibe  a
este tipo de movimientos (#Cuéntalo; #me too; #Yositecreo, etc.) como procesos
de construcción colectiva de una memoria sobre la violencia machista. Los
testimonios compartidos y narrados en primera persona, según Fallarás, habilitan
una identificación que puede ayudar a que otrxs le otorguen sentido a sus
propias      vivencias. Como sabemos desde Halbwachs en adelante, los sentidos
sobre las experiencias pasadas se construyen colectivamente desde el presente
y se resignifican en diálogo con otrxs. De este modo, los recuerdos y los sucesos
traumáticos vividos individualmente dejan de ser pensados como hechos aislados
y privados para poder ser pensados, en este caso, como productos de un sistema
patriarcal opresor. 
        Volví sobre esta idea de Fallarás cuando vi  I may destroy you, una serie
estrenada por HBO en junio de 2020 que obtuvo muy buenas críticas y varias
nominaciones, y que nos invita a formar parte de la construcción de una memoria
colectiva de la violencia machista. Los créditos de esta arriesgada apuesta se los
lleva su creadora, directora y protagonista: la actriz británica Michaela Coel. La
trama se construye en torno a una  experiencia  traumática vivida por la
protagonista de la serie Arabella Essiedu, una joven escritora negra – interpretada
por la magistral Michaela – víctima de una violación una noche en un pub
londinense.  
        A lo largo de los capítulos Arabella recorre el derrotero de las víctimas de
abuso: el bloqueo, la perturbación del recuerdo y la negación de lo ocurrido – los
primeros flashbacks son interpretados como productos de su imaginación y se
libra entonces una batalla constante entre la irrupción del recuerdo y el intento
consciente por disiparlo-; la resistencia a asumirse como víctima – ¿cómo
arrogarse  tal lugar  cuando hay otras injusticias y violencias como la explotación
sexual, el racismo, el hambre y la desigualdad?; los arduos caminos y los límites
de encontrar reparación en la justicia -aunque Arabella logre realizar prontamente



la denuncia, en pocos meses la investigación del caso se cierra sin responsables;
la búsqueda de otras formas de reparación posibles -el rol que tienen hoy las
redes sociales como lugares de encuentro y de denuncia pública- y la importancia
de encontrar una escucha empática, tejiendo redes de contención y  afecto, para
la resiliencia de las víctimas.
        El personaje de Arabella es  magnético. Sus ojos enormes y labios
voluptuosos, herencia de sus antepasados ghaneses, la intensidad de su mirada,
la vestimenta, el color de sus pelucas, sus movimientos y gestos estruendosos y
también sus excesos. Arabella, como la serie, se mueve siempre en los límites.
Está acompañada de sus amigxs Terry y Kwame con quienes forma una especie
de “hermandad negra-millennial” que es central para su recuperación. A partir de
ellxs se despliegan las historias secundarias mediante las que la serie recorre las
diversas violencias sufridas por mujeres, homosexuales, negrxs y pobres en la
sociedades patriarcales contemporáneas. Transcurre osadamente por las zonas
grises del consentimiento, otro tema central de esta propuesta, para echar luz en
la infinidad de situaciones en las que aún existiendo un marco de acuerdo, ese
consentimiento es violentado y manipulado: dos hombres que simulan no
conocerse para acostarse en un trío con una mujer; un hombre que se quita el
preservativo en medio de una relación sexual sin acordarlo con su pareja; una
mujer blanca que en una entrevista laboral se arroga el derecho de pedirle a una
mujer negra que se quite la peluca y muestre su verdadero cabello; una violación
en el marco de una relación consentida entre dos hombres. Las narrativas, a su
vez, no son lineales, los personajes tienen sus zonas oscuras y contradictorias
que problematizan el lugar común de las víctimas. También Kawme, Terry y la
propia Arabella se encuentran en situaciones en las que ellxs mismxs son quienes
tensionan los límites de los acuerdos.   La serie se anima a explorar y abrir
preguntas sobre los cambiantes roles y las dinámicas de poder que se dan entre
los vínculos.  
     Tal vez uno de los aspectos más interesantes de esta serie sea el momento en
que Arabella toma consciencia de la violencia a la que fue sometida por su
condición de género y hace público su relato, porque no sólo hace de lo personal
un acto político, sino que podemos ver el inicio de ese proceso de construcción
colectiva al que refería Fallarás. Cada unx de los personajes comienza a
reescribir su pasado en diálogo con lxs otrxs y a otorgarle nuevos sentidos a sus
recuerdos, incluyéndonos inevitablemente a lxs espectadores.



        La serie nos lleva a revisitar y a resignificar nuestras  experiencias,  sin
ofrecernos respuestas y sin prescripciones.  La invitación es a la introspección, a
la reflexión y a formar parte de la construcción de una memoria colectiva que nos
permita romper los silencios, luchar contra los silenciamientos y que se constituya
en principio de acción en contra de la violencia patriarcal.
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