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“Antes de ser violada nunca le presté mucha atencion a ser mujer.

Estaba muy ocupada con ser negra y pobre
(Arabella Essiedu, episodio 7)

En abril de 2018 con el hashtag #Cuéntalo se publicaron en la red social
Twitter mas de dos millones de testimonios sobre abusos sexuales, violaciones y
situaciones de acoso sufridas por mujeres en distintas partes del mundo. Este
movimiento fue impulsado por la escritora y periodista espafnola Cristina Fallaras
motivada por la indignacion e impotencia que le habia provocado -como a buena



parte de la opinidn publica- la sentencia del juicio al grupo conocido como “La
Manada”. Fallaras inicié este hilo en la red social con el relato en primera persona
de una experiencia de acoso sufrida afios atras, con la presuncién de que una
mayor visibilidad de estos relatos contribuirian a la credibilidad publica de las
victimas. En sélo 15 dias millones de mujeres twittearon y compartieron
sus historias o pusieron su voz por aquellas que ya no podian hacerlo.

Fallaras recuperd y analizO6 esta experiencia en un libro publicado por
Anagrama en 2019 bajo el titulo Ahora contamos nosotras en el que concibe a
este tipo de movimientos (#Cuéntalo; #me too; #Yositecreo, etc.) como procesos
de construccién colectiva de una memoria sobre la violencia machista. Los
testimonios compartidos y narrados en primera persona, segun Fallaras, habilitan
una identificacibn que puede ayudar a que otrxs le otorguen sentido a sus
propias vivencias. Como sabemos desde Halbwachs en adelante, los sentidos
sobre las experiencias pasadas se construyen colectivamente desde el presente
y se resignifican en dialogo con otrxs. De este modo, los recuerdos y los sucesos
traumaticos vividos individualmente dejan de ser pensados como hechos aislados
y privados para poder ser pensados, en este caso, como productos de un sistema
patriarcal opresor.

Volvi sobre esta idea de Fallards cuando vi | may destroy you, una serie
estrenada por HBO en junio de 2020 que obtuvo muy buenas criticas y varias
nominaciones, y que nos invita a formar parte de la construcciéon de una memoria
colectiva de la violencia machista. Los créditos de esta arriesgada apuesta se los
lleva su creadora, directora y protagonista: la actriz britanica Michaela Coel. La
trama se construye en torno a una experiencia traumatica vivida por la
protagonista de la serie Arabella Essiedu, una joven escritora negra — interpretada
por la magistral Michaela — victima de una violacibn una noche en un pub
londinense.

A lo largo de los capitulos Arabella recorre el derrotero de las victimas de
abuso: el bloqueo, la perturbacién del recuerdo y la negacion de lo ocurrido — los
primeros flashbacks son interpretados como productos de su imaginacion y se
libra entonces una batalla constante entre la irrupcion del recuerdo y el intento
consciente por disiparlo-; la resistencia a asumirse como victima — ¢;cdmo
arrogarse tal lugar cuando hay otras injusticias y violencias como la explotacion
sexual, el racismo, el hambre y la desigualdad?; los arduos caminos y los limites

de encontrar reparacion en la justicia -aunque Arabella logre realizar prontamente



la denuncia, en pocos meses la investigacion del caso se cierra sin responsables;
la busqueda de otras formas de reparacion posibles -el rol que tienen hoy las
redes sociales como lugares de encuentro y de denuncia publica- y la importancia
de encontrar una escucha empatica, tejiendo redes de contencién y afecto, para
la resiliencia de las victimas.

El personaje de Arabella es magnético. Sus ojos enormes y labios
voluptuosos, herencia de sus antepasados ghaneses, la intensidad de su mirada,
la vestimenta, el color de sus pelucas, sus movimientos y gestos estruendosos y
también sus excesos. Arabella, como la serie, se mueve siempre en los limites.
Esta acompafada de sus amigxs Terry y Kwame con quienes forma una especie
de “hermandad negra-millennial” que es central para su recuperacion. A partir de
ellxs se despliegan las historias secundarias mediante las que la serie recorre las
diversas violencias sufridas por mujeres, homosexuales, negrxs y pobres en la
sociedades patriarcales contemporaneas. Transcurre osadamente por las zonas
grises del consentimiento, otro tema central de esta propuesta, para echar luz en
la infinidad de situaciones en las que aun existiendo un marco de acuerdo, ese
consentimiento es violentado y manipulado: dos hombres que simulan no
conocerse para acostarse en un trio con una mujer; un hombre que se quita el
preservativo en medio de una relacién sexual sin acordarlo con su pareja; una
mujer blanca que en una entrevista laboral se arroga el derecho de pedirle a una
mujer negra que se quite la peluca y muestre su verdadero cabello; una violacion
en el marco de una relacion consentida entre dos hombres. Las narrativas, a su
vez, no son lineales, los personajes tienen sus zonas oscuras y contradictorias
que problematizan el lugar comun de las victimas. También Kawme, Terry y la
propia Arabella se encuentran en situaciones en las que ellxs mismxs son quienes
tensionan los limites de los acuerdos. La serie se anima a explorar y abrir
preguntas sobre los cambiantes roles y las dinamicas de poder que se dan entre
los vinculos.

Tal vez uno de los aspectos mas interesantes de esta serie sea el momento en
qgue Arabella toma consciencia de la violencia a la que fue sometida por su
condicion de género y hace publico su relato, porque no soélo hace de lo personal
un acto politico, sino que podemos ver el inicio de ese proceso de construcciéon
colectiva al que referia Fallaras. Cada unx de los personajes comienza a
reescribir su pasado en dialogo con Ixs otrxs y a otorgarle nuevos sentidos a sus
recuerdos, incluyéndonos inevitablemente a Ixs espectadores.



La serie nos lleva a revisitar y a resignificar nuestras experiencias, sin
ofrecernos respuestas y sin prescripciones. La invitacién es a la introspeccion, a
la reflexién y a formar parte de la construccion de una memoria colectiva que nos
permita romper los silencios, luchar contra los silenciamientos y que se constituya
en principio de accion en contra de la violencia patriarcal.
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